¿Qué es un fantasma?

"¿Qué es un fantasma? Un evento terrible condenado a repetirse una y otra vez; un instante de dolor, quizá; algo muerto, que parece por momentos vivo aún; un sentimiento, suspendido en el tiempo, como una fotografía borrosa, como un insecto atrapado en ámbar".
Guillermo del Toro, El espinazo del Diablo

En la introducción de la peli de Guillermo del Toro (el mismo que hizo El laberinto del fauno) se habla de eso que tanto tememos por las noches, cuando estamos solos y cuando vamos al cementerio. Cuando miramos las fotografías de nuestros difuntos y cuando lloramos junto al ataúd. Cuando vivimos, y cuando estamos a punto de morir.

¿Qué es un fantasma? Vivimos junto a ellos todos los días: es ese sueño que tanto anhelábamos y nunca conseguimos.
¿Qué es un fantasma? Esa relación que siempre soñamos y nunca pudimos realizar.
¿Qué es un fantasma? Esa falsa visión de nosotros mismos que no nos deja ver como somos en verdad.
¿Qué es un fantasma? Todo recuerdo y todo plan de futuro.
¿Qué es un fantasma? Muerte y vida, pasado y futuro.
¿Qué no es un fantasma? Apenas el presente. Y quizás, sólo quizás, nosotros.